Arthur Rimbaud

La pensée du jour : "Elle est retrouvée.

Quoi ? -L'Eternité.

C'est la mer allée

avec le soleil". Arthur RIMBAUD

 

 

 

 

 

 

 

 

En novembre 2004, à l'occasion des 150 ans de la disparition d'Arthur Rimbaud, paraissait un Télérama hors-série consacré entièrement à ce poète. Puisque nous avons évoqué Rimbaud dernièrement, je vais mettre ici, en plusieurs "épisodes", tout l'article que lui consacra Philippe Besson dans ce Télérama hors-série. Le tout était magnifiquement illustré par Benjamin Flao. Je vous ai scanné un de ses dessins (voir image ci-dessus).

 

Janvier 1854. Encore une fois, l'hiver est rude du côté de Charleville, dans ces Ardennes qui ne connaissent pas la clémence. Par ici, les hommes sont durs à la tâche et les femmes vont, courbées contre le vent, pieds dans la boue, visage cinglé sous des fichus que parfois la bise emporte. Le capitaine Rimbaud est revenu auprès de sa jeune épouse deux mois plus tôt, ayant obtenu une permission à l'occasion de la naissance de son premier enfant. Il a passé les fêtes du nouvel an avec sa famille toute neuve. Il sait déjà qu'il devra repartir bientôt, que son sort est de rejoindre toujours des villes de garnison. Pour combattre cette froidure qui fait trembler les carcasses, ces pluies glacées qui pénètrent jusqu'aux os, le mieux, c'est encore que les corps se pressent l'un contre l'autre, dans la bonne chaleur des draps, sous des couvertures de laine. Ces deux-là, le capitaine et sa Vitalie, s'aiment si bien qu'ils conçoivent, sans le faire exprès, un nouvel enfant, qui sera là à l'automne, si tout va bien. Le père serait content d'avoir un deuxième fils, un frère pour Frédéric. La mère, elle, aimerait peut-être une fille mais elle prendra, évidemment, ce que la nature lui donnera. Lorsqu'ils se séparent, nos jeunes parents, ils croient encore qu'il est possible d'être heureux ensemble. Ils se trompent, bien sûr.

Vitalie traverse les semaines, les mois, elle regarde son ventre s'arrondir. En octobre, elle se prépare à appeler l'accoucheuse. Elle ne redoute pas les douleurs qui vont lui tordre les flancs, elle se souvient comme le corps se déchire, comme il est difficile de retenir ses pleurs, mais elle se montrera courageuse, elle l'a toujours été. Et puis, le destin d'une femme est de devenir une mère. Elle ne gémit pas lorsqu'il s'accomplit. Le vingt, à l'aurore, après plusieurs heures d'un épuisant travail, elle met au monde un nouveau garçon, dans sa chambre, au 12 de la rue Napoléon. On le prénommera Jean Nicolas-Arthur. On prétend qu'il a les yeux de son père. Aussitôt, comme cela se pratique alors, il est placé en nourrice chez des cloutiers de Gespunsart, un village posé sur la frontière avec la Belgique toute proche. Qu'on ne s'y trompe pas, pourtant : la mère aime son fils et s'en occupe, le ramenant souvent avec elle à Charleville.

En mars 1855, après quelques mois passés à découvrir les joies d'un foyer paisible et aimant, le capitaine doit repartir encore, cette fois pour aller faire la guerre en Crimée. Quelque chose se casse alors, qui ne sera jamais réparé. A son retour, quinze mois plus tard, plus rien n'est vraiment pareil. Les amours anciennes se sont disloquées, sans raison véritable, ou alors les raisons étaient-elles trop nombreuses.

Viendront encore trois enfants, tous conçus à l'occasion de permissions : Vitalie, tout d'abord, en avril 1857, qui décède au bout de trois mois, une autre Vitalie, en juin 1858, comme s'il s'agissait de remplacer l'enfant morte, et enfin, Isabelle, en juin 1860. Aussitôt après cette ultime mise au monde, le capitaine s'en va pour de bon et sa femme devient pour tous, et d'abord pour elle-même, la « veuve » Rimbaud, qui élèvera crânement et seule, parfois sous les quolibets, sa progéniture. Drôle de veuve, en réalité, puisque son mari ne mourra que dix-huit ans plus tard, sans qu'elle l'ait jamais revu, sans qu'il ait lui-même jamais cherché à revoir ses enfants. Comment croire que ce traumatisme, cette béance ne soient pour rien dans ce qui va suivre ?